Брожение умов послевоенной молодежи непременно должно было породить Время Великого Бунта. И это время наступило во второй половине 60-х. Это уже был не беспричинный бунт Брандо и не умозрительное отвращение к миру Керуака, новое поколение в отличие от своих предшественников было готово к тому, чтобы создать собственную массовую философию. Миллионы молодых людей на обоих берегах Атлантики демонстративно перечеркнули все жизненные ценности своих родителей. Но если европейцы агрессивно пытались изменить окружающий мир с помощью уличных погромов, то самому мирному движению на планете (исключая гандизм) - хиппи, мир обязан теплым берегам Калифорнии.
В каком-то смысле хиппи можно считать прямыми наследниками своих земляков битников, – особенно в области экспериментов наркотиками и любви к путешествиям. Но, несмотря на то, что идеологи хиппи подняли на щит прозу Керука и Берроуза, философию Маркса, музыку "Битлз" и образ Chelsea look, а Лондон стал Меккой хиппующей молодежи, стиль хиппи никак нельзя считать просто частью "британской волны".
Несмотря на то, что Мэри Куант решительными движениями ножниц открыла миру женские ноги и удлинила мужчинам волосы, дав толчок полной свободе поведения и сексуальной раскрепощенности, "британская волна" была все-таки стилем городским и очень быстро ставшим конъюнктурным, стиль хиппи же изначально задумывался, как антимода, точнее полное ее отсутствие и корни свои брал из фолк-культуры. Действительно, одежда хиппи скорее напоминает одежду первых поселенцев на фронтире или даже индейских охотников, чем концептуальные творения Куант. Любимые материалы: прочные и непритязательные деним и хлопок. Наряд хиппи идеально приспособлен для путешествий пешком или автостопом: длинные волосы, которые лень стричь, подвязываются ленточкой, чтобы не падали на лоб, а болтающийся на шее мешочек с документами никто не украдет. Не случайно хипповский рок, с одной стороны продолжавший традиции блюза и давший толчок развитию электронной музыки, другой своей второй поворачивался к американской фолк-музыке и кантри, а две героини хипповского мира женщины-барды Джоан Баэз и Меланья Сафка начинали именно как фолк-певицы.
Поразительна почти детская (или первобытная) любовь хиппи к различным украшениям. Всевозможным нитяным и бисерным фенечкам, заплаткам, кольцам и вышивкам. Первобытная, потому что большинство украшений имело значение амулетов и символов: узор на фенечках подбирался с определенным умыслом, на заплатках вышивалось священное слово «лав» и даже культовый жест хиппи – средний и указательный пальцы в форме буквы V по силе воздействия приравнивались к кресту осеняющему.
Такого обилия аксессуаров не знала никакая культура ХХ столетия, хиппи отличились именно тем, что могли придумывать культовые вещи практически из любой ерунды. Обвешанные многочисленными фенечками рок-идолы напоминали индейских вождей на Празднике Большого урожая. Еще одна "детская" особенность хиппи, что они (в отличие, кстати, от адептов London look) свели практически на нет понятие сексуальности, и даже различия полов: мужчины и женщины хиппи выглядели и одевались практически одинаково. По сути своей наряд хиппи оборачивался той же униформой, как и хаки "зеленых беретов". Униформой солдат любви.
Хиппи сами называли себя детьми. Именно таким они хотели видеть мир – жизнью из детских воспоминаний, где нет безобразных вещей, плохих людей, денег и социального неравенства. А есть только музыка и любовь. Для американской молодежи, шокированной "охотой на ведьм" Маккарти, убийством Кеннеди и издерганной Вьетнамской войной, подобная философия показалась выходом. Именно тем Входом-Выходом, о котором говорил Берроуз (самое его известное высказывание "лучший выход – это вход" было потом использовано Джимом Моррисоном в названии своей группы “Doors”).
Лев Толстой, наверное, переворачивался в гробу, – хиппи свято выполняли его наказ о "сопряжении": они называли друг друга братьями и сестрами, занимались любовью, а не войной, ценили прекрасное и презирали деньги. "Простая публика пусть хлопает, а богатые могут бренчать драгоценностями", – бросил Джон Леннон на концерте, где присутствовала королевская семья. Единственное, что они не хотели делать – трудиться в поте лица своего, пахать и сеять. Достойные занятия были чисто созерцательными: сочинять музыку, рисовать или просто проникать в глубины подсознания и искать смысл жизни с помощью медитаций и галлюциногенов.
Апогей попыток хиппи уйти от реальной жизни – это их знаменитые рок-фестивали. В Ньюпорте, Алтамонте и, конечно, Вудстоке. Последний оказался не только самым грандиозным "праздником непослушания" ХХ века, но и показал, как сильно хиппи зависят от ненавистного косного буржуазного общества. Именно полицейские сбрасывали им на протяжении всего фестиваля с вертолетов бесплатную еду и медикаменты, а частные врачи оставляли свою практику, чтобы вовремя оказать помощь. Движение хиппи оказалось экстазом "мирного бунта" и его смертью. Оправившиеся после затянувшегося праздника мальчики и девочки вернулись в университеты и конторы своих отцов, а музыканты и художники к проблемам копирайта.
Хиппи – это был настоящий праздник, неограниченный полет фантазии. И стиль в одежде отличался полным отсутствием правил и вкуса: весь облик ее обладателя должен был демонстрировать веселую бедность и наплевательское отношение к жизни. Поэтому небрежность в одежде хиппи была нарочитой и искусственной. Дыры на джинсах появлялись не от напряжения сил, а аккуратно прорезались и тщательно обрабатывались пушистой бахромой. Но оказалось, что именно эту универсальность, незатейливость и кичевую красоту хипповской одежды проще всего тиражировать. Стиль хиппи наиболее узнаваем - каждый его элемент, каждый штрих вызывает вполне определенные ассоциации. Немного пригладив и облагородив одежду, оказалось очень просто "одомашнить" и приручить бунт.
Поэтому через десять лет, когда движение хиппи утратило свой жизненный источник, а его идеологи Дженис Джоплин, Джим Моррисон и Джимми Хэндрикс так или иначе, загнали себя в могилу, хиппи из философского движения превратились в массовый стиль. Чтобы полностью сохранить свой стиль независимым и обязывающим к определенному образу жизни и мыслей, хиппи не хватило радикализма панков. Если человек выглядит, как панк, то, скорее всего, он так себя и ощущает. А человек, одевающийся как хиппи, вполне вероятно просто хочет сойти за интеллектуала или просто считает, что так модно. Разорванные джинсы, купленные в специальном магазине, и сейчас стоят дороже обычных, а заплатки, бисерные бусы, "пацифики", расшитые рюкзаки и платки с "огурцами" стали такими же элементами массовой индустрии одежды, как пиджаки и дамские сумочки.
А когда в середине 90-х Мадонна увлеклась дзен-буддизмом и решила, что красота духа не менее важна, чем красота тела, она стерла яркую косметику, надела рваные джинсы, замшевую куртку и распустила по плечам естественного цвета волосы. Которые, правда, не оставляли на плечах ни единого пятнышка перхоти.